IL DOPPIO VAGGIO OLTRECONFINE DEL TELERO

Carlo Levi arrivo in Lucania mandato al confino. Riusci a trasformare il confino in un superamento del
confine. Quale confine? Il confine, anzi uno dei tanti confini interni, profondi anche se invisibili alle
carte geografiche, che hanno storicamente contraddistinto I'ltalia. Non aiutati dalle modalita con cui
fu raggiunta I’Unificazione e rimasti irrisolti dai Governi liberali e dal Fascismo, la nuova eta
repubblicana se li ritrovo davanti come pesante lascito.

La vicenda di Levi e diventata il simbolo di una Italia ancora sconosciuta a se stessa ma desiderosa e
capace di cercare il contatto tra le sue parti diverse, e non solo con strumenti intellettuali e scientifici
(del diritto, dell’economia, della sociologia, della medicina, etc.), ma anche con interesse e afflato
umano. Levi mise in collegamento due aree del Paese sino a quel momento rimaste lontanissime.
Entrambe con le ferite dalla Guerra ma, da un lato, il Piemonte cavouriano ed einaudiano, con una
solidata classe borghese delle professioni e dei mestieri espressione anche dell”intellighenzia”,
dotato di infrastrutture (ferrovie, canali navigabili e invasi per l'energia elettrica), gia avviato
all'industrializzazione, collegato con il resto d’Europa; dall’altro, la Lucania, una delle aree della
penisola rimaste piu chiuse e isolate, un vero e proprio sopravvissuto di mondo arcaico agricolo-
pastorale, nel contempo arretrato ma scrigno di tesori per i vari Frederic Friedmann, Henri Cartier-
Bresson, Fosco Maraini, David Seymour, Edward Christie Banfield, Ernesto De Martino, Adriano
Olivetti e piu tardi PP Pasolini. Quasi i due opposti di un Paese da tenere assieme.

Sull’esperienza di Levi, sulle amicizie che ne scaturirono con Scotellaro, Guerricchio, Annona,
Mazzarone, Albino e Leonardo Sacco, si € scritto tanto, da pil prospettive, e qui non ci si ritorna. Si
vuole invece richiamare la memoria su un aspetto minore, meno noto se non addirittura rimosso dalla
memoria collettiva, che pero di quell’esperienza leviana ha tutto il senso e il sapore. La chiude e,
chiudendola, la completa e la consegna a chiunque vi si voglia accostare anche senza essere uno
specialista o un addetto ai lavori.

La testimonianza di quel confino, diventato un viaggio di presa di coscienza tra ospiti, fu affidata a due
opere: il romanzo Cristo si é fermato a Eboli e il grande telero /talia ’61. Il primo fu scritto tra il 1943
e il 1944, quando i ricordi erano ancora vivi e aiutando la memoria con i tanti quadri su cui Carlo aveva
impresso luoghi, scene e volti. Il telero arrivo dopo, nel 1960, quando Mario Soldati chiese all'amico
Levi, per conto del Comitato organizzatore delle celebrazioni per il Centenario dell’Unita, di raffigurare
la sua Lucania per una delle pareti del padiglione regionale all'interno della Mostra delle Regioni. Il
telero e il Cristo trasposto nel linguaggio immediato e universale della pittura. Per realizzarlo Levi volle
tornare in Lucania a ravvivare ricordi ed emozioni, accompagnato dal cosentino Mario Carbone che
in quell'occasione realizzo la meravigliosa galleria di fotografie che aiutarono lispirazione e che
valgono anch’esse una traduzione del Cristo per immagini. Compaiono tra l'altro gli ultimi Sassi dei
nostri nonni, con vita vissuta nei fondaci e nei vicinati prima del trasferimento delle famiglie nei nuovi
quartieri sul piano.

La Mostra delle Regioni era parte della grande Esposizione di Torino 1961. Un evento molto
importante per vari motivi. Aveva la parte internazionale dedicata a due temi che allora, in pieno
boom economico, con ingenti flussi di emigrazione dalle campagne verso le citta e i siti industriali che
in Italia interessarono soprattutto il triangolo TO-GE-MI, venivano avvertiti con particolare urgenza: la
trasformazione del lavoro, I'innovazione tecnologica e la relazione tra i due fenomeni (si vedano i corti



su https://www.italiab1.org/). Sono grandi sfide da allora rimaste sempre vive, ai nostri giorni allargate
su scala globale, con al centro i cambiamenti post-industriali e addirittura post-terziario, la rivoluzione
dell’Al e della robotica, la rete e Internet-of-Things. La parte nazionale della Esposizione era altrettanto
attesa. Si trattava della prima volta, in era repubblicana, che le Regioni — previste dalla Costituzione
ma non ancora formalmente attuate — partecipavano a un evento congiunto di quella risonanza con
I'intento di presentarsi le une alle altre prima ancora che ai visitatori internazionali. Si voleva andare
oltre I'Esposizione del 1911 per il Cinquantenario dell’Unita, organizzata dall’ltalia liberale a Torino,
Firenze e Roma, questa volta puntando a un maggior coinvolgimento del Mezzogiorno. Si voleva
buttare nel dimenticatoio il capitolo ingombrante dell’EUR, dimostrando le capacita organizzative e
progettuali della nuova ltalia rientrata nel consesso delle Nazioni.

Come quasi sempre accade per grandi eventi tanto attesi (si pensi al recente Expo di Milano),non
mancarono ombre e critiche: dai costi elevati alle strutture anche molto belle ma di cui non era chiara
la destinazione finale passata I'Esposizione, alla superficialita con cui furono allestiti i padiglioni delle
Regioni disposti su una pianta a forma di stivale e in alcuni casi poco piu di stand di promozione
turistica, all’'assenza di chiari messaggi conclusivi da raccogliere soprattutto per le tematiche interne.

Le strutture di /talia ’61 caddero presto di disuso, sopraffatte da vegetazione e ruggine. Le potenzialita
della grande area a sud-est di Torino su cui erano state realizzate sono rimaste inespresse sino a pochi
annifa, quando il Comune ha avviato un percorso di recupero a partire dai pezzi piu pregiati: il grande
Palazzo del Lavoro dei fratelli Nervi, il Palazzo a Vela dei fratelli Rigotti dove allora trovo posto la Mostra
dell’attivita della Cassa per il Mezzogiorno, la monorotaia che univa al Parco del Valentino, I'ovovia per
il collegamento con la collina di Cavoretto.

Le esposizioni delle Regioni passarono impalpabili, senza lasciare segni di nota salvo, come ebbe a
sottolineare Pier Carlo Santini critico d’arte e primo presidente della Fondazione “Ragghianti”, per
I'area della Lucania “[...] dove un grandissimo pannello [...] domina I'ambiente: a prescindere dal
merito propriamente pittorico, questo fervido e appassionato racconto della vita, del dolore, del lavoro
e della miseria di un mondo, sullo sfondo dell’'avvolgente paesaggio lucano, [...] non pud non suscitare
reazioni” (pag. 4 del Corriere Meridionale del 16 luglio 1961). Una medesima osservazione giunse dal
senese Cesare Brandi, critico e storico dell’arte. Nel caso della Lucania, /talia ‘61 raccontava davvero
al Paese un pezzo di se stesso e l'allestimento era intrinsecamente coerente con le poche parole
riportate sul pamphlet di presentazione della Mostra, che per la Lucania recitava: “[...] Anche per
questo mondo mirabilmente povero e rassegnato si sono in questi anni aperte nuove possibilita: le
piane, irrigate, sono ritornate alla feracita che gia rese celebri Metaponto e Sibari, e sotto le argille -
le piu difficili terre agricole d'ltalia - si sono ritrovate grandi ricchezze energetiche”. Era I'umanita che
aveva incontrato Levi, incapace per secoli di uscire dalle durezze e delle privazioni e che, nella nuova
Italia liberata, riusciva a trasformare la forza di sopportazione e sacrificio in energia di sviluppo, la
fame di pane in fame di futuro, le radici primitive in fondazioni. L'utopia leviana che provava a
realizzarsi.

Eppure, anche sul telero di Levi sembrava destino che, finite le luci della ribalta, calasse mestamente
il sipario. L'organizzazione dell’Esposizione tentod di venderlo per ridurre il disavanzo con cui si chiuse
la manifestazione. Per facilitare il collocamento sul mercato, si arrivo a ipotizzare di tagliarlo in piu tele
di dimensioni minori. Ci si mise di mezzo anche un Prefetto, che giudicava l'opera offensiva della
dignita del Sud. Nel dubbio su chi ricadesse la competenza a decidere — se il Comune di Torino, lo
Stato, il Ministero degli Interni, quello della Pubblica Istruzione, o altri — il telero fu acquistato dallo
Stato, impacchettato e messo nei depositi del Museo Civico. Sarebbe stata una sconfitta per tutti: uno



dei pezzi piu iconici e autentici dell’Esposizione dimenticato in deposito, dopo un rosso in bilancio,
conflitti di attribuzione tra Amministrazioni e veti benpensanti in odore di abuso di ufficio. La nuova
Italia mostrava gia le sue debolezze e stava per mettere in cantina se stessa.

Per fortuna non accadde e quel filo tra Piemonte e Lucania non & stato perso. Si mosse la societa
civile, quella lucana con cui Levi era entrato in contatto e di cui aveva raccontato e dipinto gli stenti,
le meschinita, ma anche le potenzialita di riscatto. || Piemonte di Levi aveva chiamato, la Lucania
provava a emulare. Se la memoria storica e il vissuto comune sono elementi importanti nella
(ri)edificazione di una comunita e di un Paese, dimenticare il telero avrebbe impedito di conoscere
tutta I'esperienza leviana, che invece merita di essere raccontata e di cui il recupero del telero & parte
integrante. Furono ripetutamente sensibilizzati esponenti politici locali e nazionali, studiate soluzioni
idonee per accogliere l'opera in Lucania, ci si rivolse al mondo delle arti e della cultura chiedendo di
firmare appelli. Si delinearono piu possibilita, tra cui la sala del futuro Centro visitatori del Parco di
Gallipoli Cognato (vedra la luce nel 1997), la foresteria dell’Ostello per la Gioventu che era un altro
progetto in cantiere (ci si riprovera molti anni dopo con una succursale del Collegio del Mondo Unito
che perd non sara realizzata), palazzi storici o antiche dimore nei Sassi.

Ci sono le lettere aperte del Prof. Giovanni Caserta e del pittore e artista Ginetto Guerricchio, brevi
ma appassionate. Il primo, sull'onda della sua passione per la Storia, maggiormente interessato alla
scelta di Gallipoli Cognato, “[...] la foresta che sorge di fronte Tricarico e che spesso Scotellaro
contemplava dall’alto del suo paese, [dove...] le mura megalitiche dell’antichissima citta greco-lucana
di Monte Croccia [meglio fanno cogliere] il senso dell’utopia leviana [...]"”. Il secondo, amico di Levi e
che con lui condivideva la passione artistica, piu sensibile alla scelta di tenere il telero a Matera,
“[come testimonianza] di autentica pittura realista e popolare, [...] dando cosi inizio alla istituzione di
una galleria d’arte moderna in citta”.

Gutta cavat lapidem! Gli sforzi furono premiati e il telero fa mostra di sé in una delle sale piu grandi
di Palazzo Lanfranchi. Ci sono stato piu e piu volte, da ragazzino e da adulto, ci ho portato amici e
colleghi, ma confesso ho ignorato sino all’'ultimo le difficolta del secondo viaggio, quello di ritorno in
Lucania. Fu un viaggio oltreconfine anche il secondo, a cominciare dal confine dell’indifferenza civile
e della sordita delle Istituzioni. Non so dire come mai a casa non se ne sia mai parlato, se per riserbo,
pudore, rispetto per una conquista della comunita, o un certo senso di inadeguatezza al cospetto di
personaggi di levatura e di una vicenda — I'andata e il ritorno del telero — dai significati profondi e
metaforici. Forse lo stesso senso di inadeguatezza che adesso sto provando io costringendo i fatti in
queste poche righe.

Ho cominciato a scavare tra le carte in cantina dopo aver letto le parole di Raffaello De Ruggieri, tra i
fondatori de “La Scaletta” ma, soprattutto, Sindaco di Matera nel 2019: “[..] Dinanzi alla sua
scomparsa mi corre l'obbligo di ricordare non solo quanto fatto dal 1990 nelle attivita della sua
creatura, la Fondazione Sassi, ma soprattutto il suo impegno per portare a Matera il telero di Carlo
Levi. [...] Finita la grande kermesse torinese, I'opera rimase abbandonata e ignorata. Con caparbia
opera certosina, Mario Salerno individuo il deposito del telero, ottenne le dovute autorizzazioni e in
una giornata straordinaria e memorabile consegnd alla citta di Matera questo inestimabile bene
culturale”. Correva il 12 maggio 1976, io non avevo ancora sei anni e Levi gia da alcuni mesi riposava,
per sua ultima volonta, nel piccolo cimitero di Aliano, anche lui per sempre in terra di Lucania. | posti
sono di grande suggestione e affacciandosi dalle strade del paese verso i calanchi ritornano le parole
del Cristo: “Sulla mia terrazza il cielo era immenso, pieno di nubi mutevoli: mi pareva di essere sul tetto
del mondo, o sulla tolda di una nave, ancorata su un mare pietrificato. [...] Paesi lontanissimi appaiono



da ogni parte, come vele sperdute su questo mare”. Qualche tempo fa, durante una vacanza a Sud, ci
ho portato Luisa, la mia compagna, piemontese con origini a Mursecco, alta Val Tanaro, Piemonte.



Supplemento del Corriere della Sera del 22 febbraio 1976

Cesare Brandi, storico d’arte e critico d’arte (http://www.cesarebrandi.org/brandi chi.htm)




Ritaglio stampa su cui non sono annotate testata e data. Presumibilmente primi anni ‘70, dal
momento che cita una ipotesi, quella di un Ostello per la Gioventu a Matera, che poi non trovo seguito
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