
Mi ricordo, sì, io mi ricordo 
(Non me ne voglia Marcello Mastroianni se utilizzo lo stesso titolo di un bellissimo documentario diretto da 

Anna Maria Tatò a lui dedicato) 
  
“Sono passati molti anni….” recita Gian Maria Volonté, ripreso in primissimo piano, 

all’inizio del film Cristo si è fermato a Eboli di Francesco Rosi ripercorrendo così in flashback il  
“soggiorno” di Carlo Levi in Basilicata. 

Oggi Nicola Salerno mi propone di ripercorrere a ritroso, come un flashback, la mia 
esperienza fatta nelle scuole durante i miei corsi sul linguaggio dell’immagine e le lezioni di 
alfabetizzazione cinematografica.  

Confesso un certo imbarazzo nello scrivere di mie esperienze dopo gli encomi e gli elogi che 
lui ha voluto esageratamente dedicarmi. Per questo motivo avevo deciso di non intervenire in coda 
al suo articolo, ma le sue sollecitazioni mi hanno convinto che, forse, era giusto che io facessi 
conoscere come si svolgevano i corsi che proponevo alle scuole di ogni ordine e grado e i momenti 
fortunati, le vicissitudini e gli intoppi incontrati. 

Tutto iniziò quando dopo alcuni esami di storia e critica del cinema (lezioni tenuti da Gianni 
Rondolino a Torino) immaginai di trasferire a giovani studenti, in maniera molto elementare, le 
nozioni acquisite.  

Formulai un programma che intitolai Dall’idea al film(1) e lo proposi ad alcune direzioni 
didattiche. 

Dopo vari incontri e discussioni sull’utilizzo didattico degli insegnamenti e sugli obiettivi da 
raggiungere attraverso nozioni base di tecnica cinematografica, di analisi critica dei film proposti e 
di elementi per la eventuale preparazione tecnica e la realizzazione di un film, il corso fu approvato 
e iniziai ad intervenire, con le mie lezioni, nelle classi i cui insegnanti avevano accettato la mia 
presenza. 

Ben presto i corsi richiesti divennero tanti e mi impegnarono in parecchie scuole di Torino e 
provincia. L’impegno fu notevole anche perché insieme alle lezioni teoriche proiettavo in classe 
film a 16 mm. che noleggiavo alla Sampaolo Film e che trasportavo con fatica sui tram e sui 
pullman torinesi. 

Alla Sampaolo Film ben presto divenni ben voluto e le suore che gestivano il noleggio quasi 
mi adottarono permettendomi di consultare i loro “catalogi” come erano solite pronunciare. 

Conobbi così una varietà di situazioni scolastiche e di studenti che ricordo con affetto.  
Uno di questi studenti, Massimo, della Scuola Media di Grugliasco, era un ragazzo terribile, 

continuamente cacciato fuori dall’aula perché dava fastidio a tutti. Un po’ come Michele, la guida 
dei Sassi, di cui ha scritto Nicola. Appena conosciuto gli chiesi, visto che era sempre in corridoio, di 
darmi una mano nel trasportare tutti gli attrezzi, pellicole comprese, che quotidianamente utilizzavo 
nelle classi. 

Responsabilizzato, Massimo cambiò atteggiamento, divenne quasi un mio assistente e smise 
di comportarsi da bullo tanto che i suoi insegnanti mi chiedevano continuamente come ero riuscito a 
cambiarlo. E cambiò così tanto che mi chiese il mio indirizzo e spesso prendeva il pullman da 
Grugliasco e veniva a trovarmi a casa a Torino anche dopo la fine dei corsi. 

Le lezioni sul linguaggio cinematografico erano affiancate da questionari che i ragazzi 
compilavano(2).   

Ricordo che in uno di questi questionari chiesi se preferivano la televisione in bianco e nero 
o quella a colori (era il 1977, anno in cui la RAI iniziò a trasmettere a colori e le discussioni 
divennero tante). Ebbene, un ragazzo scrisse che preferiva la televisione a colori perché gli 
permetteva di vedere meglio il sangue! 

 Una bella esperienza fu quella fatta presso l’Istituto Tecnico Bodoni, un istituto di grafica, 
fotografia e audio video. Essendo dei tecnici temevo che potessero mettere in discussione quello 
che insegnavo. Invece, proprio perché erano dei tecnici, parteciparono attivamente e apprezzarono 
le mie lezioni tanto che, alla fine del corso, mi regalarono un ciak vero che conservo gelosamente. 



Successivamente l’AIACE (Associazione Amici Cinema d’Essai) di Torino, di cui facevo 
parte, propose alla Provincia di Torino una serie di interventi nelle scuole medie superiori. I corsi 
proposti, compreso il mio, furono raggruppati sotto il nome Laboratorio della riforma(3) e si 
protrassero a partire dal 1981. 

Nel 1982 ricevo una telefonata dai funzionari del Dipartimento Istruzione della Regione 
Basilicata, Ferdinando Giordano e Mimmo Zirpoli, con la quale mi propongono di intervenire con 
esperienze simili nelle scuole lucane. 

Accettai e mi misi al lavoro per programmare interventi che conducessero alla realizzazione 
di film immaginati dagli stessi ragazzi. 

Avevo già avuto, nell’anno scolastico 1977-78, un’esperienza simile nella classe I A della 
Scuola Media E11 di Torino. Con la collaborazione della professoressa Maria Ricciardi fu 
organizzato un vero e proprio laboratorio con lezioni teoriche e tecniche e proiezione di film 
documentari e di finzione che diedero, come risultato, la realizzazione di un filmato ideato e 
prodotto dai ragazzi intitolato Un anno insieme - Qui incomincia l’avventura. 

Il 13 febbraio del 1982 la Giunta Regionale di Basilicata approva il progetto(4). 
Le scuole prese in considerazione erano diversissime una dall’altra: la Scuola Elementare di 

Montescaglioso, la Scuola Media “Festa” di Matera, la succursale di Montescaglioso del Liceo 
Scientifico di Matera e la Scuola Media di Scanzano Jonico(5). 

Siccome la Regione Basilicata, che era promotrice dell’iniziativa ma che non poteva 
imporla, sarebbe intervenuta solo se le scuole avessero fatto richiesta del mio intervento, spettava a 
me il compito di convincere i presidi e il personale docente della utilità didattica dei corsi. In più le 
amministrazioni comunali che erano chiamate in causa avrebbero dovuto partecipare alle spese 
sostenute dalla Regione con l’acquisto delle attrezzature necessarie per la realizzazione dei vari 
filmati. 

E fu proprio la decisione del commissario prefettizio del Comune di Montescaglioso, 
Gerardo Bisogno a rendere possibile l’inizio di un’avventura che si rivelò ben presto entusiasmante. 

Me lo fece conoscere il ragioniere, sempre del Comune, Nicola Morano, ex amico e collega 
di mio padre, anche lui impiegato comunale, all’epoca ormai deceduto. Gli descrissi l’iniziativa 
programmata e gli chiesi l’acquisto delle attrezzature necessarie (una cinepresa e un proiettore 
Super 8) che, alle fine dei corsi, sarebbero state consegnate alla biblioteca comunale e messe a 
disposizione di tutti coloro che avessero voglia di utilizzarle. Capì subito l’importanza della 
proposta e pronunciò, inaspettatamente, la parola magica: “approvato”. 

Il mio intervento nelle classi era da effettuarsi nelle ore di lezione in  collaborazione con gli 
insegnanti della classe interessata e tutte le direzioni didattiche mi permisero di farlo, come era stato 
programmato, ad eccezione della succursale di Montescaglioso del Liceo Scientifico che mi 
assegnò uno sgabuzzino-deposito da utilizzarsi nel pomeriggio al di fuori degli orari scolastici e 
senza la presenza di insegnanti, come si può facilmente notare nella foto di gruppo dei ragazzi del 
1° Liceo(6). 

I corsi iniziarono nelle quattro classi scelte e presero in considerazione, con diversi 
linguaggi a seconda dell’età degli studenti, tutti i passaggi che i ragazzi avrebbero dovuto seguire 
per giungere alla scrittura di una sceneggiatura e quindi alla realizzazione del loro filmato. Anche in 
questo caso si rivelò indispensabile l’utilizzo di documentari che descrivevano le varie fasi e le 
tecniche elementari di ripresa. Nel Liceo Scientifico la proiezione del film Effetto notte di François 
Truffaut suscitò grande entusiasmo tanto che alcuni studenti, divenuti ormai cinefili, tentarono di 
seguire i suoi insegnamenti, come vedremo in seguito. 

Dopo le lezioni teoriche e tecniche gli studenti in ogni classe e con misure diverse iniziarono 
a scrivere i propri soggetti. 

Nella Scuola Elementare i ragazzi della 4a F seguiti molto efficacemente dai maestri Pierino 
Cifarelli e Maria Fontana(7) scrissero ognuno la propria storia inventata e, siccome non era proprio il 
caso che ne fosse scelta una allo scopo di ampliarla perché diventasse un film, furono accolte tutte e 
si realizzò …e filmarono le loro storie , tante piccole storie messe insieme. 



I maestri parteciparono attivamente sia a tutte le lezioni tenute durante gli incontri 
riprendendo poi con gli alunni le nozioni impartite sia durante le riprese dei singoli episodi del 
film(8). 

Nella Scuola Media “Festa”, dopo tante discussioni con i ragazzi alla presenza degli 
insegnanti Bruni e Pettella, si scelse di descrivere, come fosse un documentario, la visita e, in alcuni 
casi, la scoperta dei Sassi fatta da una scolaresca accompagnata da Michele che si era inventato un 
mestiere, la guida dei Sassi, e che, ormai più adulto dei ragazzi del corso, frequentava molto 
saltuariamente la stessa Scuola Media “Festa”(9) considerata al di fuori dei suoi interessi. 

  A Scanzano Jonico, a differenza degli altri prodotti, furono realizzate delle interviste 
registrate su nastro magnetico e che furono raggruppate sotto il titolo Parlarono i nonni. 

Infine il film realizzato dai ragazzi più grandicelli del Liceo Scientifico fu in parte il risultato 
di una sceneggiatura da loro scritta e che veniva di volta in volta rimaneggiata. Poiché le battute da 
pronunciare non erano memorizzate si pensò di scriverle su cartelli posti fuori campo che gli attori 
improvvisati leggevano, alla maniera, appunto di Effetto notte(10). 

Narrava la storia di una ragazza, Eleonora, che seguiva i suoi genitori che si erano trasferiti 
da Torino a Montescaglioso. Era il pretesto per descrivere il paese ma soprattutto per parlare di loro 
stessi, della scuola, dei loro sogni, delle loro ribellioni e dei loro raduni.  

Il film fu intitolato, per fortuna, Eleonora, ovvero in un film tutto è possibile(11) che salvò 
tutti noi dalle ire del preside e degli insegnanti che ritennero, a torto, di essere stati presi di mira 
senza rendersi conto che si trattava di un film, di un prodotto di finzione. I funzionari della Regione 
convocati per dirimere la questione sottolinearono proprio questo aspetto e si convinsero di più 
della importanza e della valenza del corso proposto che mirava ad una educazione di lettura e di 
interpretazione delle immagini, cosa che non era stata molto chiara al corpo insegnante 
perennemente assente. 

Lo scopo principale dei corsi era quello di svelare il meccanismo del racconto per immagini 
e fornire agli studenti gli strumenti per riconoscere i vari livelli di coinvolgimento abituandoli a 
scrivere una storia che potesse diventare un film attraverso tutte le fasi della lavorazione. 

Purtroppo la fase finale, quella del montaggio, non avvenne con la loro partecipazione 
perché ormai la scuola era terminata e si era in vacanza. 

Feci il montaggio da solo servendomi di una giuntatrice che mi misero a disposizione 
Angelo ed Enzo Rubino che avevano uno studio fotografico e che utilizzavano per incollare, una 
dietro l’altra, le varie piccole bobine del Super 8 utilizzate per i matrimoni. 

Io, invece, dovevo montare cioè scegliere dai piccolissimi fotogrammi del Super 8 le varie 
inquadrature per ottenere un racconto di senso compiuto. 

Finito il montaggio dei tre filmati scrissi a nome della Scuola Elementare di Montescaglioso 
alla Direzione del Festival di Giffoni Valle Piana chiedendo di poter inviare i filmati realizzati. 

Il Festival non era ancora quello che sarebbe diventato nel corso degli anni e non era più 
quello che avevo conosciuto in anni precedenti quando bisognava portarsi appresso una sedia per 
poter visionare i film che venivano proiettati in una sala angusta. 

Il 16 giugno del 1982 il responsabile del settore cultura del Festival scrisse al direttore 
didattico di Montescaglioso accettando l’invio del filmato e invitando un insegnante e due alunni.(12) 

A quel punto anche il film realizzato dalla Scuola Media “Festa” di Matera fu affiancato a 
quello di Montescaglioso e entrambi parteciparono alla XII edizione del Festival Internazionale del 
Cinema per Ragazzi e per la Gioventù svoltosi dal 31 luglio all’8 agosto(13). 

Quell’anno fu ospite del Festival François Truffaut che apprezzò il lavoro fatto e il 
riconoscimento, da parte della direzione del festival, con due medaglie d’argento, ai due film 
presentati accettando di farsi fotografare con il sottoscritto, con l’insegnante Maria Fontana e con i 
ragazzi di Montescaglioso, Franca e Domenico(14). 

Il 16 e il 17 agosto i tre film furono proiettati nel primo chiostro dell’Abbazia di 
Montescaglioso ponendo fine a questa splendida avventura(15).   



 Finiti ufficialmente i corsi continuai ad incontrare qualche ragazzo del liceo interessato a 
saperne di più. A loro consegnai dei libri sul cinema e le discussioni divennero davvero tante. 

Intanto altre produzioni e altri corsi sul linguaggio dell’immagine, questa volta dedicati 
all’aggiornamento degli insegnanti e richiesti dall’IRRSAE (Istituto Regionale di Ricerca 
Sperimentazione e Aggiornamenti Educativi) o programmati dalla Regione Basilicata presso il 
Mediafor di Potenza, furono realizzati e, insieme ad alcuni amici e insegnanti, alla fine del 1983 fu 
costituita la cooperativa CIAK, una cooperativa di produzione e lavoro che si occupò di fotografia, 
cinema e video e che utilizzò, come logo, il ciak regalatomi dai ragazzi dell’Istituto Tecnico 
Bodoni(16).  

Ma questo è un altro argomento di cui ci si potrebbe occupare in altri momenti. Era 
importante per noi avere fondato la cooperativa per dimostrare anche che, a differenza di quello che 
la voce fuori campo del film I basilischi recita, non tutto in questa Regione era da buttare via e che 
non sempre “[…] qua s’ chiacchier’ tanto… s’ chiacchier’… s’ chiacchier’… ecco qua”. 
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(3) Nel 1985 il Laboratorio della Riforma diventa il Centro Servizi Didattici (Ce.Se.Di.) 
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Il maestro Cifarelli muove la barca durante le riprese  

del film per dare l’illusione di una barca in mare 
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Michele 
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La preparazione dei cartelli con le battute del film  
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Le riprese 



 
 

 
Il trucco 
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