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“Dimmi tu, 
industriosa 
coltivatrice di 
ulivi e viti e 
amica della 
civetta Minerva 
che riesce a 
vedere lontano 

anche nella notte, chi ha sbagliato e chi è 
innocente in questa lunga storia, ben più 
lunga della vita di un solo uomo? E come si fa 
a interrompere i lutti?” 
 
Nell'immagine: 
“Bozzetto per il manifesto de Le Eumenidi” 
(1948) - Duilio Cambellotti 
 
 
 
 
 
Nel mondo pre-istorico non c'è 
differenza tra Giustizia divina e giustizia 
dell'uomo. La gravità della pena insegue 
all'infinito quella della colpa e inchioda 
tutti e tutto a un eterno presente in cui 
la memoria perfetta del male e dei 
danni ricevuti sovrasta qualunque altra 

cosa, qualunque possibilità di 
evoluzione e miglioramento. In mano 
agli uomini, mortali e fallibili, pene 
assolute, invece che cura definitiva, 
diventano nuovi mali di cui altri uomini 
prima o poi cercano il lavacro. 
 
Finché non arriva il primo processo, il 
processo a Oreste. Il mito porta traccia 
di quel cambiamento epocale per i 
cittadini e la società. La vicenda del clan 
di Agamennone è solo un esempio, 
espressionista e paradigmatico come 
tutti i miti greci, di quella presa di 
coscienza necessaria alla sopravvivenza 
e alla felicità, le due ragioni universali 
che da sempre, dal mondo antico alle 
nostre Costituzioni, ispirano e 
improntano pensieri, scelte, sforzi. Non 
si può pensare alla felicità se si è schiavi 
di un eterno obbligo a punire con pene 
esemplari i danni e i mali che a loro volta 
sono stati pensati come pene esemplari 
destinate ad aprire nuovi corsi che poi 
non sono mai arrivati. Lo racconta 
Eschilo ne “Le Eumenidi”. 
 
Agamennone, Re di Micene, parte alla 
testa degli Achei per radere al suolo la 
rocca di Troia e stabilire la Giustizia 
dopo l'oltraggio dei Principi troiani, che 
per il mito è il ratto di Elena di Sparta, 
per la verità storica è più plausibilmente 
una concorrenza commerciale, una 
violazione di confine, una pretesa di 
spazi di influenza, mire di grandezze e 
potere, o qualunque altra ricerca di 
maggiore felicità che per realizzarsi 
deve passare sulla felicità degli altri, 
magari travestita da precetto divino. 
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Avranno avuto esattamente lo stesso 
Pantheon gli Achei e i Troiani? 
 
“R a d e r e   a l   s u o l o”... anche allora, 
come tante altre volte dopo, non l'avvio 
di un'epoca d'oro ma l'inizio di storie 
perigliose e di sofferenze, stando ai miti, 
a Omero e al teatro greco. Perché da 
quella spedizione di guerra, che arriva a 
noi tramandata come una specie di Big 
Bang del mondo antico, prendono 
l'avvio molteplici storie, compresa 
quella messa in scena da Eschilo nelle 
trilogia “Orestea” (“Agamennone”, 
“Coefore”, “Le Eumenidi”). 
 
Per ottenere auspici di vittoria per gli 
alleati Greci, Agamennone non esita a 
sacrificare la figlia Ifigenia. Mentre il Re 
è lontano a combattere, sua moglie 
Clitennestra progetta il suo piano per 
vendicare il dolore di madre e 
l'abbandono di moglie. Si unisce a Egisto 
che così usurpa il trono di Micene. Al 
ritorno del vero Re, la situazione 
precipita. Clitennestra ed Egisto 
uccidono Agamennone sperando di 
conquistarsi una vita agiata e 
prosperosa. Ma l'eliminazione del 
coniuge è solo uno dei momenti della 
catena della rabbia e del dolore che 
chiama altra rabbia. Il figlio di 
Agamennone e di Clitennestra, Oreste, 
accecato dal furore di Giustizia, uccide 
sia Egisto che la sua stessa madre. 
 
Il dolore assoluto per l'assassinio del 
padre può essere sanato uccidendo la 
madre? Non è questo l'effetto su 
Elettra, altra figlia di Agamennone e 
Clitennestra, come raccontano le due 

“Elettra”, quella di Sofocle e quella di 
Euripide. Anzi, mentre alcune versioni 
del mito la descrivono complice del 
fratello e più di lui assetata di sangue 
(“Colpisci due volte!”, gli urla), altre 
riportano di stravolgimenti psicologici 
che la forzano, nel dubbio se odiare più 
il padre, che aveva ucciso la sorella 
maggiore e abbandonato la famiglia, o 
la madre, fedifraga e gelida coi figli, a 
indirizzare, dopo la morte della madre, 
la non ancora sazia sete di rivalsa 
proprio su Oreste, l'ultimo a cercare di 
fare Giustizia assoluta e, proprio per 
questo, l'ultimo ad aggiungere dolore a 
dolore. 
 
Le conseguenze sono nefaste anche per 
Oreste, per cui ha inizio il tormento 
interiore, assassino della madre e 
odiato dalle sorelle (forse Elettra, 
sicuramente la mite Crisotemide). 
 
Ma quello che Oreste e le sorelle forse 
non sanno è che la sequenza di odi che 
chiamano odi viene da ancora più 
lontano, addirittura da prima della 
spedizione contro Troia, perché Egisto è 
un cuginastro di Agamennone, nato da 
rapporti torbidi e vendicativi interni ai 
reali micenei per chi debba comandare 
sul Peloponneso. Persino Troia, la 
Guerra per antonomasia, l'esplosione 
originaria che sparpagliò eroi e popoli 
sullo specchio del Mediterraneo, 
appare un capitolo di una insaziabile 
fame vendicatoria che, non arginata, 
passa dalla dimensione personale a 
quella della comunità e, addirittura, a 
quella dei rapporti tra Nazioni. 
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Di Elettra si sa che lo sfogo della rabbia 
non la libera dalla disperazione. Finisce 
povera, lontana dai fasti e dagli onori 
della Casata micenea. Non va meglio a 
Oreste, cui i tormenti interiori non 
danno tempo e forze per fare altro. Lui 
l'ultimo degli Atreidi, senza più 
discendenti. La catena dell'odio non 
lascia più niente. Tuttavia, Oreste riesce 
in uno sforzo che tutti gli altri non hanno 
neppure preso in considerazione. Alla 
fine, smette di cercare la Giustizia 
assoluta, quella che deve rimettere 
tutto a posto dal primo istinto all'ultima 
goccia di sangue, e prova a usare 
ragione e logica. Troppo tardi per rifarsi 
una vita, non tardi per capire qualcosa 
di più e regalarla ai posteri. Non si 
rivolge a uno dei molteplici Numi greci 
della Giustizia, Temi, Dike, Ananke, 
Nemesi, spesso in contrasto tra loro, ma 
all'unica Dea della Ragione: “Dimmi tu, 
industriosa coltivatrice di ulivi e viti e 
amica della civetta Minerva che riesce a 
vedere lontano anche nella notte, chi ha 
sbagliato e chi è innocente in questa 
lunga storia, ben più lunga della vita di 
un solo uomo? E come si fa a 
interrompere i lutti?”. 
 
E accade, per la prima volta, che Atena, 
una Divinità superna, ammetta che non 
può giudicare, non sa. Uno dei rari casi 
in cui un Dio ammette di non avere 
soluzione, ammette le cose di quaggiù, 
le cose umane, sono più complesse di 
quelle divine. Perché quando, per così 
tanto tempo, il dolore cerca 
soddisfazione infliggendo dolore e 
basta, senza cercare via di uscita, 
diventano tutti colpevoli e vittime. 

Perché è lo stesso peso del dolore, 
accumulato di generazione in 
generazione, di era in era, a togliere agli 
uomini capacità di liberarsi e di cercare 
nuova felicità, e al giudizio finale il suo 
stesso significato. 
 
I fatti umani - è questo il responso di 
Atena - sono diventati più grandi di un 
Dio figuriamoci di un solo uomo, quello 
che di passo in passo si trova a dovere 
scegliere se e come rimetterli a posto. 
 
Atena non sa, ma chiede che le Erinni, le 
creature ctonie personificazioni degli 
istinti di vendetta, si plachino e 
permettano alla comunità degli uomini 
di discutere in Aeropago, in Assemblea. 
Non cacciate dal consesso e 
perseguitate, ma fatte accomodare 
anch'esse perché possano dare la loro 
testimonianza della forza che sprigiona 
dal dolore, tanto più distruttiva se 
misconosciuta e repressa. 
 
Si tratta del primo processo in chiave 
moderna, alla ricerca, non della parola 
calata dall'alto degli Dei o di punizioni 
definitive richieste dall'Olimpo, ma della 
ricostruzione più limpida ed equanime 
dei fatti, avendo in mente la liberazione 
dalla servitù dell'odio, e a cuore le 
premesse per la giustizia umana in 
futuro almeno quanto la valutazione 
della giustizia umana sull'accaduto in 
passato. Il processo come percorso di 
ragione e non come arma di parte.  
 
Oreste viene assolto, e alle Erinni, con il 
loro nuovo nome di Eumenidi, data una 
casa non molto distante dall'Aeropago, 
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un antro in cui possano trovarsi a loro 
agio con la loro natura viscerale e da 
dove possano continuare a lanciare 
moniti alla Città e al Mondo: “Se ci 
accorgiamo di nuovo del sonno della 
ragione, siamo pronte a riemergere per 
chiedere subito e tutto quello che noi 
stesse decidiamo ci spetti”. 
 

Eschilo e il suo Oreste alla fine 
insegnano che si è sempre in tempo per 
utilizzare la ragione e la parola. 
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